独解、吉本さん

函の英語名は知ってる?
ハグボックスっていうの
もともと家畜用の鎮静装置なんだわ

はじめから静かだとなじみすぎてしまうらしいの
きっと函と一体になってしまうのよ

そしたらウチに帰れない

キャラウエイはさみしそうにいった
みどりになればいいんだわ、きっと
いっぱいいたずらをして

こゆびだけでもウチにかえるの

キャラウエイはカンバンのほうへカオをむけながら、
ひとさしゆびでつっつくまねをした

「Ｊ」（ジェイ）、大きなカンバンだ。

★

キャラウエイの父さんがギャングがらみだとは知っている。

父さんはキャラウエイを「書類ケースのような金属の棚」へ送るはめになって反省したという人だ。
問題は２つあった。
反省してもムダ。父さんに関係ない。

この２つをクリアできない父さんは去ることになった。
消息は不明で理由は「去るものは追わず」とされているらしい。
どこかの役所のなにかの書類だとそうなのだ。

おかげでキャラウエイは未保護者救済制度が適用された。
ただ条件があって、本人が未保護者救済を訴えなくてはいけない。

キャラウエイはジャンプとゆびさしで注目されぼくと知り合い、
その過程は国家機密に属するので語ってはいけないことになっている。
都合よくふたりともなにも憶えていないのでパスした。
自由の身になったのだ…

そんな風だったな、たしか。
なんとなく懐かしいような記憶をたどってその日も過ぎた。

たしかはじめはキャラウエイの名前もなかったのだ。

誕生日も不明だわ
ときどきキャラウエイは物語を読むようにつぶやいていた。